传说中天上有块封神榜，能让神拯救苍生的绝望。这榜单上有个既在又游离的名字：杨戬。倘使当日便身死，一生真伪有谁知。那一声叹息轻轻落下。宝莲既出，虐文不止。

我还从来没有见过一个人，不，是一个神，在如潮水般的风格迥异的文字里受到如此一致的惨烈的折磨。

都说文字如心血，我深知每一位作者，莫不是先心有潮涌、情深若溢，方换来笔底幽思、文中墨画。正因如此，我愈是知晓这背后藏匿着的款款深情，愈是读来冷汗直冒。

斧钺加身算什么，剜骨、放血、剥心、凌迟哪样没有？传说中十八层地狱能有的，人间渣滓洞刑狱中能听闻的，总之人能想象出的所有刑罚，都让这个神尝过了有木有？即便是懒得形容具体，九年也要搭个天庭十大酷刑的便车（乃受了满清十大酷刑的启发？）

大约神是没有痛觉的，因为人到医院做个小手术都要打麻药的好吧，我必须这么想。但是所有的文字都不容我这么想，他们要他疼到意识模糊却又强令他神智清醒，他们不遗余力描摹丝丝缕缕无止无休的疼痛却不让他拧眉，甚至依然要有云淡风轻的微笑。

我每每看到这样惨烈的文字竟会忽略他精神的痛苦了，又果果因因地想到，他既受得起肉体非人的折磨，才能担待精神的众叛亲离吧。

瑶姬是化了石头，否则哪一位母亲，肯将自家的儿郎送上这样的祭台？当我也行走在献祭的人群里，有一天我终于明白了，我们之所以如此狠心，是因着我们的理想，我们需要一个理想的神。

自有文字记载开始，人类对神的膜拜就没有停止过。人太渺小了，小到既无法对抗自然的灾难，也无法逃避人自己制造的祸端。在一代又一代的无奈中，我们寄望于神的救赎，人类从没有停止过造神运动。

可是我们亲手创造的神，却又无法令我们完全满意。西天如来虽说慈悲为怀，但希望却在轮回，很多时候我们等不起，渴望快意恩仇；玉皇大帝已经是人间皇帝的翻版了；孙悟空本领高强，渺视权力，但他只关心他自己的地盘和师傅，不关心众生的利益；哪吒顽童之身如何担当重任；八仙潇洒风流却游戏人间……掰着指头算来算去，自盘古开天辟地，女娲伏羲创造我们以来，我们都缺乏一个正神能承载我们的期望。

这一次，我们为什么选中了杨戬？

杨戬具备了理想的神的外在条件。其一，他有亲民的出身。他是玉帝的妹妹瑶姬和贫穷的凡人所生，他有着半人半仙的血统。凡人的肉身，让他能感知我们的七情六欲，凡间的少年生活，更让他在情感上贴近我们。唯有能亲近我们的神，才是我们需要的。

其二，他有美好的外貌。“仪容清俊貌堂堂，两耳垂肩目有光”古人是这么描述的。美是人类永恒的追求，我们理想的神当然应该是美的。焦版杨二郎的真人秀更是将这美姿容诠释到了极致。

白衣翩翩，高贵不染纤尘，浅笑轻扬，温暖如春风拂面；黑衣森然，凛冽袖带寒风，剑眉如霜，清冷比寒梅立雪；银铠肃杀，长枪刃卷戾气，睥睨天下，骄傲似日月凌空。尤其是那一双眼睛，唯有见过这美目流盼，方知古人所谓的“目有光”。或无辜、或淡然、或轻蔑、或蕴怒、或宠溺、或寂寥、或隐忍、或决绝，种种细微的内心，都在这双妙目里写尽了。

其三，他有高强的本领。这本领自然不能是点石成金这种小玩意，杨戬的定位是战神。劈山救母，担山赶日，打上天庭，这位帅哥就是以武报仇起家的。

封神之战，经历行军布阵，浴血厮杀，斩妖除魔无数，为姜子牙旗下第一悍将。九转玄功，七十三般变化，孙悟空不服不行。及至担任司法天神，化长刀为朱笔，凌厉判罚，天仙见其色变，地仙闻其丧胆。总之，这千年的征战杀伐赋予了杨二哥文可诛心、武可犯禁的综合本领。

其四，他有决绝的性格。张无忌这样优柔寡断的人永远不能成为理想的神，因为优柔寡断，本来就是凡人的弱点。因为看不透，所以优柔，因为拿不准，所以寡断。

杨二哥惯出奇谋，精明机变，一旦谋定，下手狠辣从不犹豫（汗，他竟是算计自己的性命也毫不犹豫）。为了目标，万难之中亦能坚持，且能屈能伸，不拘泥于迂腐的气节，虽千万人唾骂依然怀赤字之心，天啊，果然只能是神（杨二哥经典语录：不要以为不付出任何代价，就可以得到你想要的东西。骂名，不过是个代价。）

虽然有了这些外在条件，但杨二哥要成为我们理想的神，还需要一个重要的内在条件，那就是玉鼎师傅说的大爱。

大爱必先无私，于是我们狠狠心开始对他进行肉体和精神的虐待，让他失去个人幸福，从此眼中只有他人，再无自己。我们还要让他尝尽人世间的苦难，只因亲历了苦难，才能怜悯众生。

其一，剥夺他的亲情。还记得灌江口那个调皮、叛逆又率性的少年小二郎吗？他就像我们中的很多人，聪明但少不更事，让爹妈头疼。

他会拿妹妹的镯子爬墙去讨好未过门的小媳妇，会因跟父母顶嘴被罚满大街单脚跳。但一夜之间，大祸临头，父兄惨死，母亲被抓，自己和妹妹成了天庭追杀的妖孽。